我们的新时代 天津这十年｜一名乡村思政教师的“变”与“不变”

林茂独特的课堂模式，让学生们“爱”上思政课。记者谷岳摄

黑框眼镜、一套稍显肥大的灰色西服套装、一双白色运动鞋──对于北辰区河头学校初三3班的47名学生来说，即使“中考”临近，但无论是线上还是线下教学中，只要看到这身打扮的“老林”出现在眼前，心里就特别踏实。

“老林”并不老，是一个标准的“85后”。2007年，22岁的林茂从安徽师范大学思政专业毕业。抱着对大城市的向往，他来到天津北辰区，被分到了河头学校任思政教师。

那一天，从教育局办完入职手续后，坐在校长借来的车子里，林茂看着窗外，一栋栋高楼正在“疾驰”向后，映入眼帘的是一间间平房和一片片庄稼地。正午时分，车子停在了上河头村的一栋教学楼前。林茂走下车，站在河头学校的门牌下陷入了沉思，“确实没想到，迎接我的不是繁华的都市生活，而是偏远的乡村学校。不过，我从农村考出来，知道乡村学校的责任，更明白教育对于农村孩子的特殊意义。我会成为一名好老师的。”跟老校长说完这些，林茂扛起行李，大步走进校园。在他的身后，艳阳高照。

不过，理想与现实的差距，很快给了林茂一个“下马威”。第一节思政课上，带有浓重南方口音的林茂刚一开口，就引得全班哄堂大笑。那节课，学生们笑了40分钟，林茂的脸红了40分钟，讲课的声音小得连坐在第二排的学生都听不清。终于捱到下课铃声响起，他抱起书本落荒而逃，教室里的笑声更大了。

“怎么办？”

当所有人都为他捏了把汗时，林茂选择从条件较好的集体宿舍，搬进了学校附近一处无人居住的小平房。房屋矮小破旧，周围的杂草有一米多高。每天清晨，院子里的每一颗小草、每一根树枝、每一块砖头都成了林茂的“学生”。讲到动情处，他潸然泪下；讲到兴奋时，他手舞足蹈。同样是在这间平房里，林茂阅读了数百本教育书籍，写就了几十万字的教学思考和随笔。

“念念不忘，必有回响。”

搬进小屋的第二年，林茂获得了区里演讲比赛的第一名，这也好似为他打开了一扇门。从这之后，林茂捧回了一个又一个奖杯。

为了让学生能够打心眼里接受自己，身为班主任的林茂，因为家访，走遍了学校周边的十几个乡村。他写给学生的近40万字的心灵回信，更是架起了师生间沟通的桥梁。

就在师生间的“距离”在一次次心与心的交流中被拉近之时，河头学校也发生了翻天覆地的变化。经过天津市三轮义务教育学校的现代化建设，原本的土操场变成了塑胶跑道的标准体育场；修建一新的教学楼配备了现代化的实验室、图书室；曾经的旱厕也变成了水冲厕所……

而让林茂感受最深的，还是近年来，全社会对思政教育的重视。“跟10年前相比，学校里的思政老师数量多了一倍，思政课堂也不再是死气沉沉，校园思政教育氛围越来越浓。”

为了让学生们“爱”上思政课，林茂打破传统，创造了独特的“游戏快乐式”“今日说法”“活动体验”等课堂模式。讲“百年党史”时，林茂通过情景再现，架起学生和党史人物、事迹之间的桥梁。讲“中国自信”时，他通过“疫情下中美国家治理效能的差异”等鲜活案例，深刻讲解中国制度优越性，中国共产党的先进性……从他的炯炯目光中，学生们感悟出中国共产党的胆识和魄力。

“让中国红自然着色，让孩子们都有一颗‘中国心’是每一名教师教育人生的鲜明底色。”2020年，林茂成功当选首批天津市学校思想政治理论课教师年度影响力人物。站在答辩台上，他深情地说。

一切都在变。这一刻，来自于乡村校园的他，已褪去了曾经的青涩。一切又好似从未改变。在他的心中，曾经的梦想正在照进现实。

时光荏苒，初心不改。

前不久，林茂组织全班学生一起收看了庆祝中国共产主义青年团成立100周年大会。听到习近平总书记对共青团员的殷殷嘱托，学生们深受鼓舞、兴奋不已，大家一起高呼着：“清澈的爱，只为中国！”

看到这一幕，林茂欣慰地笑了。窗外，正是艳阳高照，亦如多年前，他第一次来到学校的那个正午……